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—Señor, no contestan.
Mientras el grueso de la flota imperial liberaba planetas apresados bajo el herético puño del Caos 

en la Cruzada particular del Señor de la Guerra Macaroth, el Gloria Aeterna había sido destinado a 
cumplir labores de inspección lejos de la línea del frente. Labores que ya llevaba ejerciendo desde 
hacía más de doscientos años. Osgothor, el almirante del Gloria Aeterna, más máquina que hombre 
y enterrado en el corazón metálico del navío, asumía con calmada ira esta afrenta en su mente  
mecánica, pero nunca profería queja en contra de este mandato.

Era la Palabra del Emperador.
Se trataba de otra figura la que daba las órdenes en el puente, investido con una divina autoridad 

que no dejaba lugar a réplica en el interior del monstruo de acero. Paseaba de una pantalla a otra 
con el orgullo nacido de la incorruptible certeza de cumplir con su deber y de estar en posesión de 
toda la verdad. Estaba acostumbrado a que su voluntad fuera obedecida al instante y las miradas de 
los hombres se humillaran ante él. No podía ser de otro modo, Kyllom Han pertenecía al Ordo 
Xenos, en calidad de Alto Inquisidor.

Había bastado su deseo para que el Gloria Aeterna no estuviera en aquellos instantes batallando 
a  las  órdenes  de  Macaroth  y,  en  cambio,  se  hallara  en  el  otro  confín  del  universo  conocido 
realizando pacíficas tareas de exploración.

Aquella marca tan lejana llevaba varios cientos de años libre de la hedionda presencia del Caos, 
pero  blandir  dicha  afirmación  como  defensa  para  descuidar  las  responsabilidades  suponía  una 
presunción que comprometía la propia seguridad del Imperio. Nada ni nadie permanecía a salvo de 
la corrupción eternamente.

El  próximo objetivo  en  su  trayecto  era  Rigas,  un  mundo  apartado  cuya  colonización  había 
resultado improductiva y se  había abandonado.  En cambio,  una pequeña comisión del  Adeptus 
Mecánicus, en contra de todas las recomendaciones y forzando al límite los niveles de confianza, 
decidió tomar tierra y construir un asentamiento permanente de observación.

El caudal de comunicaciones se habían mantenido de forma constante,  o al menos así había 
sucedido hasta que cerca de setenta años atrás se habían interrumpido definitivamente, sin previo 
aviso ni advertencia. El Adeptus Mecánicus, con su hermetismo habitual, no había informado de 
este misterioso silencio hasta fecha reciente.

Había sido éste uno de los motivos que había impulsado al inquisidor a tomar cartas en el asunto 
e investigar el caso en persona. Además, Rigas sólo se hallaba a catorce meses de distancia de la 
órbita establecida por el Gloria Aeterna en el momento en el que dispuso de esta información.

Ahora ya habían alcanzado su objetivo y, tal como había anunciado el Adeptus, no conseguían 
establecer comunicación con la base en Rigas.

—¿Señor?
Kyllom Han se mantenía encerrado en sus pensamientos, valorando la situación y determinando 

el curso a seguir. Los oscuros ropajes con los que se envolvía dotaban a su figura de una cualidad  
tenebrosa,  aunque  eran  los  remaches  que  lo  identificaban  como  inquisidor  quienes  infundían 
verdadero pavor a los miembros de la tripulación. Nadie le dirigía la palabra si no era estrictamente 
necesario. Hablar de más podía resultar fatal; hablar de menos… podía ser incluso peor.

El  oficial  de  transmisiones  no  sabía  cómo  actuar.  No  quería  continuar  insistiendo,  pero 
necesitaba una respuesta. La fortuna quiso que no dependiera de él tomar aquella decisión.
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—¿La señal continúa activa? —el inquisidor rompió finalmente su mutismo.
La extraña señal era la segunda de sus inquietudes.
Desde que el navío estacionara su órbita alrededor de Rigas, los instrumentos de a bordo recibían 

lecturas de una emisión que no habían sido capaces de identificar, mucho menos interpretar. El 
origen estaba bajo la superficie del planeta, muy cerca del emplazamiento de la base del Adeptus 
Mecánicus. Demasiado próximo para tratarse de una mera casualidad.

—Sí, señor —comunicó el oficial—. No se ha detenido en ningún momento.
—¿El Crípticum ha obtenido algo?
—Hasta el momento nada, señor.
Que el Crípticum hubiera sido incapaz de obtener ninguna concordancia en las trazas sólo podía 

significar una cosa: xenos. Parecía que, después de todo, estaba justificada su presencia en aquel 
lugar.

—Que preparen una unidad de incursión —ordenó Han—. Vamos a bajar.

El despliegue de la Guardia Imperial se había ejecutado con admirable precisión. Tras perforar el 
portón de acceso al complejo, los soldados habían ido asegurando las diferentes vías y cámaras 
hasta recorrerlo por completo. Nada. El lugar estaba desierto. No presentaba síntomas de haber sido 
ocupado en mucho tiempo.

Que  tampoco  encontraran  los  cadáveres  de  los  tecnosacerdotes  del  Adeptus  a  cargo  de  la 
instalación resultaba aún más inquietante.

Cumplidos los protocolos habituales de desembarco, Kyllom Han penetró en el complejo.
Una vez dentro, sus ojos grises examinaron minuciosamente las planchas de metal y engranajes 

mecánicos que recorrían los angostos y fríos pasajes mal iluminados de la construcción. En lugar de 
polvo era herrumbre lo que arañaban sus botas al caminar, acompañando sus decididos pasos de 
estridentes chirridos que resonaban en aquellas cámaras como los grotescos gemidos de las almas 
condenadas.  Se  advertían  rodadas  en  el  piso,  profundos  surcos  que  recorrían  la  totalidad  del 
complejo, dando muestra de la actividad que antaño allí se había generado. Al inquisidor no le 
costaba demasiado imaginar los engendros tecnológicos del Adeptus que habían producido aquellos 
carriles, monstruosidades mecánicas adoradoras del Dios Máquina cuya existencia misma rozaba la 
blasfemia.

Observaba todo con la curiosidad propia de alguien acostumbrado a buscar la huella de la herejía 
xenos en el menor de los detalles, siempre reptando al límite de la percepción y sumergida entre los 
más inocuos instrumentos. Había visitado en otras ocasiones centros del Adeptus, con sus inmensos 
generadores provistos de relés, los fogonazos brillando intermitentes en sus oscuros glifos y los 
tecnosacerdotes salmodiando sus secretas invocaciones aderezadas con zumbidos y chasquidos. En 
ellos  todo  era  movimiento,  dinamismo,  presteza.  La  apatía  que  dominaba  aquellas  cámaras 
revestidas de metal hablaba del desastre que allí había ocurrido. No eran las pruebas las que lo 
evidenciaban, sino la falta de ellas.

—Oficial  —requirió  la  atención  de  uno  de  los  tripulantes  del  Gloria  Aeterna que  habían 
desembarcado con él. Se trataba del soldado de primera Coens, que portaba un enorme artefacto a la 
espalda del que brotaban numerosos cables que se hundían en su carne—. ¿Está recibiendo la señal?

—Con nitidez. —Al instante advirtió su falta de respeto al dirigirse de aquel modo, por lo que 
rectificó de inmediato y rogó porque no fuera la última que cometiera en su vida—. S-sí, señor. La 
recibo.

El inquisidor no dio muestras de haber advertido el error del oficial, abstraído en desenredar el 
enmarañado hilo de sus pensamientos.

—¿Puede rastrearla? —preguntó Han.
—Sí, señor.
—Indique la dirección.

2



 PUREZA F. J. SANZ 

El oficial  consultó en la pequeña lente que tenía implantada quirúrgicamente frente a su ojo 
izquierdo y que estaba conectada al rastreador de su espalda.

—La señal procede de tres punto quince grados, inclinación…
El soldado de primera Coens detuvo su diagnóstico al percibir la extraña mirada que le dirigía el 

inquisidor. Para su desgracia, no tardó en comprender el motivo. Sus ojos trasladaron al mundo real 
la  lectura  que segundos antes  comunicaba  y no le  gustó lo  que observaron.  Pero,  ¿le  quedaba 
alternativa?

—Ahora mismo, señor. —Comprobó que llevaba su arma en la funda del uniforme y entonó para 
sí plegarias al Emperador—. Por aquel túnel.

Si  al  principio  el  rastro  los  condujo  por  los  corredores  tenuemente  iluminados  previamente 
registrados  por  la  Guardia  Imperial,  pronto  los  abandonaron  para  adentrarse  por  galerías 
burdamente acondicionadas carentes de luz. El oficial había activado los reflectores que formaban 
parte de su equipo y caminaba asustado con la pistola aferrada a su mano, lanzando apresuradas 
miradas a su biopantalla fosforescente para no perder la pista.

Por su parte, Kyllom Han mostraba una calma tan plena que cualquiera hubiera pensado que 
estaba caminando por el puente de mando del  Gloria Aeterna en lugar de por aquellas galerías 
olvidadas  de la  sagrada mano del  Emperador.  El  bólter  permanecía guardado en la  funda a su 
costado, y en las manos sólo portaba una pequeña lámpara con la que iba iluminando su entorno 
más inmediato.

Ambos permanecían en silencio; uno porque no se atrevía a hablar y el otro porque no tenía nada 
que decir. El inquisidor se limitaba a seguir al oficial,  confiado en que le condujera de manera 
correcta, afianzado en las lecturas de su rastreador portátil. Nada le hacía sospechar que no fuera 
así, pues algo en su cerebro le decía que iban por buen camino.

Así se lo confirmó el discontinuo resplandor que se filtraba por las junturas de un acceso que 
había quedado cegado por la basura acumulada en la forma de todo tipo de artilugios y cacharros 
mecánicos.

—S-señor…
—La intermitencia de la luz coincide con la de la señal —adivinó el inquisidor.
—Sí,  señor  —confirmó Coens visiblemente más asustado,  así  como lo  atestiguaba su mano 

temblorosa.
—Libere el portón. Vamos a entrar.
El oficial tuvo mucho cuidado a la hora de cumplir las órdenes, pues entre los artefactos apilados 

yacían también oxidados punzones y láminas de metal tiznadas de orín afiladas como cuchillas. 
Creyó distinguir que uno de los mecanismos articulados que había apartado a un lado y que estaba 
dotado de estos peligrosos complementos podía asemejarse a un nefasto brazo, pero en favor de su 
propia cordura, su mente lo negó y olvidó de inmediato.

—Libre, señor —indicó el oficial una vez hubo concluido su labor.
—¿Y la compuerta? ¿A qué espera para abrirla?
—¡Sí, señor! ¡A sus órdenes, señor!
El soldado de primera Coens no podía ver más negro su futuro, si no era por lo que le pudiera 

estar esperando al otro lado de aquel portón, sería por las consecuencias de su próximo —y quizá— 
último error.

La manija estaba atascada, pero no lo suficiente como para que no fuera capaz de girarla. Con un 
chasquido,  seguido del  lamento de los  goznes  al  ser forzados a doblegarse tras tantos  años de 
inactividad, el portón concedió abrirse hacia dentro. Una cegadora luz invadió la estancia.

Han, prevenido, había entornado los párpados antes de la apertura, preparado para hacer frente a 
cualquier eventualidad que pudiese surgir. Dejando atrás al  deslumbrado oficial,  no esperó para 
cruzar el acceso e investigar lo que se escondía al otro lado.
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Para su asombro, no era metal ni roca lo que recubría las paredes del túnel. Era cristal. Y aunque 
su naturaleza resultaba de lo más heterogénea en formas y tonalidades, todos latían con el mismo 
pulso vital. Si aquellas formaciones no eran la fuente de la extraña señal, al menos sí se encargaban 
de propagarla.

—¿Qué demonios es este lugar, señor?
Coens había procedido a seguirlo al interior en cuanto la ceguera pasó y se percató de la ausencia 

del inquisidor.
—No lo sé…
Sin mirar atrás, Han continuó su avance, aún insatisfecha su curiosidad. Aquel portón daba a 

entender  que alguien más conocía la existencia  de aquel  lugar  y todavía no habían hallado los 
cuerpos de los tecnosacerdotes del Adeptus Mecánicus.

No tuvo que esperar mucho antes de que sus preguntas comenzarán a ser contestadas.
—Por el Trono de Terra…
—No blasfemes —censuró el inquisidor.
—Perdón, señor, pero esto es…
—Sí.
Atrapados en el  cristal,  se alineaban en lo  alto  de una pared los presuntos cadáveres de los 

tecnosacerdotes  desaparecidos.  Cadáveres  era  mucho  decir,  pues  de  los  cuerpos  sólo  habían 
sobrevivido a la descomposición el cráneo, aún cubierto en algunos casos por jirones de carne, y la 
columna vertebral, como si de grotescos renacuajos disecados y expuestos en una vitrina se tratara.

Sin embargo, lo más repulsivo fue contemplar como el único ojo que conservaba uno de los 
cráneos giraba en la cuenca para observarles.

—¡Están  vivos!  —exclamó aterrado el  oficial  mientras  retrocedía  y  buscaba  instintivamente 
protegerse las espaldas contra la pared opuesta—. ¡Todavía están vivos!

—Cálmese. Permanezca en el sitio —exhortó el inquisidor sin alterarse, pero imprimiendo un 
tono autoritario en su voz.

—¡Me está mirando!
—Oficial, no retroceda más, quédese quieto. No toque el cristal.
—¡Pero me está mirando! —chilló Coens fuera de sí—.  ¡Todos me están mirando!
—¡Soldado de primera Coens! —gritó ahora Han, alarmado—. ¡No se mueva!
El oficial era presa del pánico y no atendía a razones. Siguió reculando hasta chocar contra la 

pared cristalina, pero no fue hasta que apoyó la mano desnuda en su superficie que empezó a aullar 
como un animal, con los ojos tratando de escapar de sus órbitas. La sangre brotó de sus ojos, oídos 
y boca, pero lo que le mató fue la bala que le reventó la cabeza tras meterse el cañón de su arma en 
la boca y apretar el gatillo. Todo sucedió tan rápido que Han no tuvo posibilidad de reaccionar.

Aquel pobre infeliz había resultado un blanco tremendamente fácil para los poderes psiónicos 
que subyacían en aquel entramado de cristal. Ni estaba preparado y poseía escudos mentales que lo 
protegieran de aquella brutal descarga. Su cerebro estaba ya destrozado antes de que el disparo lo 
esparciera por la cámara. 

Rezó una rápida oración y confió en que sus propios escudos pudieran resistir y defenderle. Tocó 
la pared.

Una sacudida recorrió su médula espinal tan fuerte que le hizo chasquear los dientes, mientras 
sentía arder el cerebro dentro del cráneo. La tortura que experimentó fue tan agónica que por un 
instante la idea de empuñar su bólter e imitar el gesto del oficial resultó hasta atractiva. No obstante, 
las barreras que su mente había forjado desde que ingresara en la Ordo Xenos y después en la 
Inquisición se combaron y temblaron, pero resistieron el empuje inicial de la intrusión alienígena.

Superado este punto, el dolor se volvió tolerable y poco a poco fue recuperando el control de sus 
habilidades  motrices.  Cuando  creyó  haberse  recobrado  por  completo,  unas  pequeñas  luces 
comenzaron a bailar  ante sus ojos, poniendo en duda su precipitado juicio.  Todo cobró sentido 
cuando estos destellos dibujaron signos inteligibles en el aire. Palabras.
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Sed bienvenido, hermano.
Por el modo en que giraba el ojo en el cráneo del tecnosacerdote, supo quién le hablaba.
—¿Adeptus Mecánicus? —tanteó el inquisidor.
El Adeptus pertenece al pasado. Nosotros somos el futuro.
—¿Vosotros? ¿Todos continuáis con vida?
Sí, todos.
Una vez establecida la comunicación, Han prosiguió como si de cualquiera otra investigación se 

tratara. Pertenecía a la Ordo Xenos, no se acobardaría por una simple manifestación alienígena.
—¿Esta sustancia cristalina os proporciona soporte vital?
Sí.
—¿Qué os llevó a esta situación?
Desear trascender los límites de la humanidad y de la máquina.
—Buena respuesta, aunque era otro el motivo de mi pregunta —apuntó con calma—. Me refería 

a qué provocó que os halléis ahora en este estado. ¿Qué ocurrió?
Las luces danzaron nuevamente ante sus ojos y transmitieron su mensaje.
Como tecnosacerdotes del Adeptus Mecánicus, manifestábamos nuestro culto al Dios Máquina  

forjando nuestros cuerpos a su semejanza en busca de una perfecta síntesis que nos elevara sobre  
los hombres.

Pero  no  era  suficiente.  Nuestros  ojos  y  nuestras  mentes  se  abrieron  a  esta  verdad  cuando  
descubrimos lo patéticamente absurdo de nuestras presunciones preliminares. Ni la carne ni el  
metal nos permitirían alcanzar un estadio superior.

—¿El cristal?
Sí, mas no simple cristal.
En  una  de  las  excavaciones  para  la  extracción  de  mineral,  los  instrumentos  hallaron  una  

materia que no fueron capaces de identificar y que, además, radiaba desconocidas trazas en los  
aparatos de comunicaciones.

De inmediato, este descubrimiento se convirtió en nuestra primera prioridad y todos nuestros  
esfuerzos se volcaron en él, hasta que localizamos este reducto.

Aún ahora ignoramos qué antigua civilización pudo desarrollar una tecnología tan fabulosa.
—¿Fabulosa? —dudó Han—. Si no me equivoco, mantener con vida cuerpos desmembrados y 

prácticamente deshechos forma parte de las proezas del Adeptus Mecánicus.
No dejéis que vuestros ojos os engañen. Ésta no es más que una etapa intermedia en nuestra  

absoluta  ascensión.  El  momento  en  que  prescindiremos  de  la  lacra  de  nuestros  cuerpos  está  
próximo.

—¿Como la crisálida de una mariposa? —dijo para sí el inquisidor, pensativo—. Aunque sigo sin 
saber en qué consiste vuestra absoluta ascensión, qué la hace tan gloriosa.

Imaginad una existencia sin limitaciones físicas, una realidad sin taras en favor del intelecto,  
sin necesidades, sin dolor.

Recorrer el universo a la velocidad del pensamiento supondrá sólo el comienzo. Abarcarlo por  
completo y aprehender todos sus secretos, la meta final.

No habrá lugar para la fe ni para las creencias. Sólo el conocimiento puro tendrá cabida.
Ninguna pregunta quedará sin respuesta.
—Comprendo…
Sin más,  se  dio la  vuelta  y  se  encaminó al  exterior  de la  cámara  de cristales,  con los  ojos  

cerrados. No supo si el tecnosacerdote preservado intentó transmitirle algún otro mensaje.
Nada le impidió abandonar el lugar.

A lo largo del trayecto de regreso al complejo del Adeptus, y después hasta el  Gloria Aeterna, 
Kyllom  Han  no  alzó  la  mirada  del  suelo.  Permanecía  encerrado  en  su  voluntario  autismo, 
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reflexionando.  Sin  embargo,  una  vez  alcanzó  el  puente  de  mando  del  navío  de  guerra  su 
meditabunda actitud tornó en firme determinación.

—Oficial de comunicaciones —reclamó—. Abra una línea directa con el almirante Osgothor. 
Ahora.

—Sí, señor. En seguida, señor.
La orden no tardó en ser cumplida a pesar de lo insólito de su naturaleza. El almirante nunca era 

molestado, excepto en las situaciones más críticas.
—Al habla Osgothor —vibró en los altoparlantes el timbre electrónico del almirante.
—Almirante Osgothor, al habla Kyllom Han, Alto Inquisidor del Ordo Xenos —se identificó con 

voz neutra.
—Alto Inquisidor Han. Prioridad Prima. Queda registrado. Informe.
—Evoco Exterminatus sobre Rigas.
Todos los tripulante presentes en el puente aguantaron la respiración al escuchar aquella petición, 

pero se guardaron mucho de manifestar su aprensión.
—La  evocación  de  Exterminatus requiere  confirmación,  Alto  Inquisidor  Han  —demandó 

Osgothor.
—Evoco Exterminatus sobre Rigas, confirmo —reiteró su apocalíptica exigencia sin parpadear. 

Para sus adentros añadió ya.
—Exterminatus sobre  el  planeta  Rigas  confirmado  —anunciaron  los  altoparlantes—.  La 

ejecución se hará efectiva tan pronto como los protocolos de disparo sean aprobados. En tres. Dos. 
Uno.

El  Gloria Aeterna se convulsionó con violencia. Gigantescos proyectiles envueltos en fuego y 
humo brotaron letales de las fauces abiertas de las hileras de cañoneras esculpidas con la forma de 
temibles gárgolas que se alineaban en los flancos de la nave.

Han, en pie a pesar de las sacudidas, no perdió de vista en ningún instante el recorrido que 
trazaron los obuses en su trayectoria hacia el  planeta.  Tampoco cuando éstos hicieron impacto, 
desencadenando una vorágine de llamas que no se detuvo hasta consumir el mismo corazón de 
Rigas. Sus sonrisas burlonas rugían ahora con la ira del Emperador.

No todas las preguntas debían ser contestadas, ni todos los secretos revelados.
El dolor era imprescindible para hacer cumplir Su Palabra.
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