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Un gato en casa

F J Sanz

Hace un afio adopté un gato.

Es la tipica historia: chico joven y soltero, sin pareja y entregado a su trabajo, que encuentra cada
dia a su regreso la casa vacia y decide ponerle remedio por la via mas rdpida y sencilla. Adoptando
una mascota.

En realidad no estaba planeado. El sentimiento existia, pero no me habia calado tan hondo como
para plantearme el asunto con cierta urgencia. Ocurrié de forma inesperada.

Una llamada, de camino al trabajo, apenas advertida bajo el molesto traqueteo del tren. Al otro
lado del teléfono un antiguo compatfiero, después de saludarme, me informaba que su gata acababa
de parir una camada de cinco ratillas. A todos se los veia sanos, mimosos y juguetones, y sin contar
al pequeifiin con el que pensaba quedarse, todos habian encontrado un nuevo hogar. Salvo uno. Una
gatita carey de ojazos verdes y oscuro pelaje esperaba encontrar alguien que la acogiera. En el peor
de los casos €l estaba dispuesto a quedarsela. Lastima que su mujer —a quien no tenia el gusto de
conocer— no pensase lo mismo.

De ahi que se hubiese acordado de mi, de las muchas conversaciones sobre gatos que habiamos
compartido entre copa y copa tiempo atras a la salida de la oficina.

No recuerdo por qué, qué me impulso a hacerlo, pero dije que si. No me arrepenti.

La pequena, Tari, fue un encanto desde que llegd. Reconozco que me obligd a adecentar un poco
la casa y que me forzo a recuperar una parte de mi mas que olvidada disciplina. Sin ningtn tipo de
enfermedad o problema de salud que la aquejase, el dia a dia se convirtid en una senda de
reconocimiento mutuo, en la cual cada uno debia aprender a respetar las peculiaridades del otro.
Qué decir tiene que yo lo tuve mucho maés facil que ella.

Al principio todo te asusta. Corretea de un lado para otro sin orden ni concierto, salta y asalta
todas tus estanterias, trepa hasta la television y juguetea con la tela de los altavoces del equipo de
musica. Y debes aceptar que, si le apetece, puede tener toda una vida nocturna a la que ti no
perteneces; salvo cuando el campo de juego escogido lo forman tu propio colchdn, las sdbanas y la
manta.

Sin embargo, no tard6 en adaptarse a mi ritmo de vida.

Ahora cuando marcha a la cama se hace un ovillo a mis pies, buscando la postura idonea
mientras yo leo, para dormir placidamente en cuanto apago la luz. Pero lo més curioso es que
satisface sus necesidades higiénicas justo antes de que suene el despertador. No sé como lo hara.
Diez minutos antes de que la maldita bocina interrumpa mi suefio, Tari, con su natural elegancia, da
un brinco desde la cama al suelo y acude al bafo en su visita matutina a la arena. Luego vuelve a
subirse de un salto a la altura de la almohada y, ronroneando, se frota contra mi para darme los
buenos dias.

La perfecta compatfiera de piso; nunca ocupa el aseo cuando ti lo necesitas con urgencia.

Pero algo ocurre esta noche.

Aun no ha amanecido. La luz mortecina de las farolas de la calle apenas alcanza a iluminar los
contornos de mi dormitorio. Una débil penumbra me rodea. No me atrevo a moverme. Siento los
musculos de las piernas rigidos, doloridos. La boca seca. Me pitan los oidos mientras una
desagradable aprension se ha aduefiado de mi estdbmago de una forma tan brutal que no me permite
ni vomitar.

Oigo a Tari. Estd en el salon, encerrada. Ayer se portdé mal y la castigué impidiéndola dormir
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conmigo. Esta maullando como loca. Jamés escuché semejantes alaridos. Se esta desgafiitando hasta
la extenuacion.

Algo acaba de saltar a la cama, a mi espalda.

Y se esta acercando.
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